Penulis: Rifan Nazhif Sungguh, aku ingin seperti Rudin, Mardi dan Lingga. Setiap kali berangkat kerja, selalu berpakaian necis dan bau badan wangi parfum. Padahal pendidikan kami sama; tamatan SMA. Bedanya aku tak semujur mereka. Aku hanya menjadi kuli sampah, keliling komplek perumahan setiap hari. Pakaian dan badanku saat berangkat kerja, kusut dan bau. Sepulang kerja terlebih kusut dan bau. “Badanku masih bau sampah, meskipun sudah mandi!” keluhku saat kami berempat berkumpul di rumah Lingga. Mardi cengengesan. “Kenapa mesti malu? Kambing saja masih laku. Apalagi kau. Usup, Usup!” Mardi hanya bercanda. Aku tahu itu. Tapi ucapannya seperti menyilet hati.
Mencari arti kebahagiaan.